自行车，伦敦制造
在英国的公交车和地铁上，你会经常看到提着一个拉杆箱的人从中掏出一辆折叠自行车，它只需10到20秒便能打开，而折叠之后仅仅高58.5厘米，长56.5厘米，宽27厘米，是全球折叠后结构最紧凑的自行车。
这间名为Brompton的折叠自行车公司来自英国伦敦，至今已有27年的历史，每一辆车都是手工完成，是为数不多的“英国制造”的代表。
创始人Andrew Ritchie在他的卧室里完成了第一辆折叠车模型，当他为起名字犯愁时，他抬头看到正对窗外的Brompton礼拜堂，于是便有了这个名字。原本他打算将自己的设计卖给像Raleigh这样当时比较大型的自行车生产商，但对方并不看好折叠自行车市场的前景，一怒之下，Ritchie便在1987年年底自己筹钱进行生产。
你至今还会在Brompton位于伦敦西郊占地2000多平方米的工厂内看到Ritchie出现在生产车间一线。这位创始人对机械制造的热爱也反映在整个Brompton的生产和制作过程中。一辆Brompton车上总共有1200个零部件，其中3／4都由Brompton自己设计和制造。“这正是为了满足我们对自行车设计的特有需求。我们自己设计制造流程、加工设备甚至操作工具，其中包括多达500种的压力工具、模具、铜焊工具和装配器。”Brompton现任CEO William Butler-Adams对《第一财经周刊》描述道。
这种“特有需求”源自Brompton独特的折叠结构，它需要精确和高品质的零件来组装完成。其他自行车使用的是传统的固定焊接机器测量，耗时且不够灵活，而Brompton配置的调控测量仪可以对零件反复进行精确的3D检测，将偏差从2毫米缩小到0.2毫米。工厂的设计室内最近还增加了一台3D打印机，设计师们随时都可以按自己的设想打印出一个零件模型。“这不仅提高了效率，还不用担心设计出一件失败的作品。”Butler-Adams说。
Brompton已经将它的自行车卖向全球。今天，你很少会看到一家面向全球市场的制造业公司为了保证对产品生产的全面控制，放弃将加工生产线外包的。而Brompton从创立至今始终都将生产地放在伦敦——Ritchie认为伦敦的多元文化优势能够为身处这里的公司提供丰富的创新技术人才，作为一家以独创设计和发明为特色的公司，这里对知识产权的保护也让他更有安全感。
这些特色也体现在生产的每个细节中。每一辆Brompton都会进行严谨的手工焊接及接缝打磨，所有车架都采用铜焊处理。清漆色的单车可以清晰显示出车架连接处的铜焊痕迹，这也是Brompton的标志性特色。铜焊处理不同于传统的焊接操作，能够以更低的温度融化金属，保证了金属架构的坚固又不至于使其过度变形，这样Brompton就能使用高强度的钢合金作为原材料，而刚性架构保证了单车的质量以及更长的使用寿命。它们甚至还在考虑更薄更轻的新型材料，对于折叠自行车来讲，对轻便的追求永无止境。目前，Brompton的所有车型分为钢材质和钛合金材质的超轻量系列，后者会比钢材质的同款车轻790至1050克。
即便铜焊有如上这些优势，这项技术并没能在自行车生产领域普及，因为它需要劳动力上的巨大投入。一个新手只需要三个月的时间就能熟练掌握传统焊接技术，而要能独立操作铜焊技术，则至少得花三年的时间培训。这意味着每一位Brompton的焊接师傅都是经验丰富的老手，每完成一件作品，他们会像一些大厨在菜品上标注名字一样，在车架上烙上代表自己的签名记号。这是只有在Brompton工作的焊接师傅才能享受的优待。当然，如果出了差错，也能在最短时间内找到对应的技师解决问题。
其他工序虽然不会签名，但同样拥有追踪环节。在单车组装的工作区，设置了员工每一次上台操作都要录入个人信息的系统，系统会自动提示是谁负责这辆车的组装，即便不在工厂他也能通过手机与工厂视频连线，实时指挥操作。这个带有摄像头实时连线的系统让员工即使在度假也不会耽误处理突发状况。Butler-Adams现在还考虑把这项技术进一步发挥，让顾客坐在家里就能看到自己的Brompton单车是如何被组装起来的，还可以和正在工作的员工直接沟通。
这就不得不提到Brompton的B-spoke计划——自定义零件组装。Brompton没有固定的标准车型，顾客可以根据自己的骑行需求选择搭配不同的把手、变速系统、行李袋、超轻量零件、车灯、车架颜色等等。
定制化设计和生产特色，令Brompton不需要依赖大量的零售库存空间，而是可以依据网络订单调整自己的生产节奏，所以不论是Brompton的经销商还是零售店，并不煞费苦心地向人们兜售自行车，而是营造快乐轻松的骑行风潮。
Brompton世界锦标赛就是9年前西班牙的一个地方经销商推出的趣味骑行比赛，发展到今天跨越了19个国家和地区。在这个一年一度的骑Brompton折叠自行车活动上，所有参赛选手必须身着西装打上领带。这项赛事在亚洲国家也深受欢迎，去年韩国的锦标赛有超过500人参加。
全球各地为数不多的Brompton概念店则更像自行车主题的咖啡店。就像Brompton对机械设计的热忱一样，每一家店都由他们自己设计，并取名为Brompton Junction。Junction是一个常用的英式英语表述，表示路口，也有人们集合聚会的地方的意思。而在位于伦敦Covent Garden的Brompton Junction的店内菜单上，还标注着英国本地食材，处处宣扬着自己的英式血统。
中国第一家Brompton Junction于2012年9月在上海开业，去年9月又在玩滚球的十大平台侨福芳草地开了一家临时店。骑行运动近来在这个曾经的自行车大国重新受到欢迎，也让Butler-Adams看到了中国市场的潜力。今年上半年，Brompton在中国的销量相比去年增长了240%，这让Butler-Adams感到非常吃惊，因为在此之前，中国几乎没多少人知道Brompton这个品牌。在这里玩滚球的十大平台的Brompton Junction也在计划之中。
Brompton在伦敦的创意仍在继续。它正在开发一款新型电动自行车，在平地上采用人力，到了坡地上则自动切换为电动。与此同时，它还与各地方政府合作推出租赁，让玩滚球的十大平台人有机会体验这款便捷的折叠自行车。